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X.— GOETHE'S THEORY OP THE NOVELLE: 

1785-1827 

In attempting to trace the theory of the German 
noveMe back to its beginnings, a century and more ago, 
the student finds that Goethe's famous epigram of 1827: 
" Was ist die Novelle anders als eine sich ereignete uner- 
horte Begebenheit ?" * is rightly given third place 
chronologically among the more important contributions 
to the discussion before Tieck. Goethe's predecessors in 
this field were the brothers Schlegel, and their contribu- 
tions were pioneer work in a truly peculiar sense of the 
word; for at the time they wrote, the German novelle 
was as good as non-existent, and criticism is wont to 
follow, not precede, literary production. It is true that 
both had foreign models from which to deduce their 
theory ; in the case of Friedrich Schlegel, Boccaccio a 
furnished the norm, for August Wilhelm, both Boccaccio 
and Cervantes. 3 But it is also true that, as the fore- 
most critical talents of the Romantic movement, the 
Schlegels were in search of a new literary form into which 
might be poured the new literary content of the movement 
with which they were allied; and so their critical state- 

1 Oesprach mit Goethe, 29. Jan. 1827. 

'The essay has been published four times: 1) A. W. und Fr. 
Schlegel, Charakteriatiken und Kritiken, 2 Bde., KBnigsberg, 1801, 
n, pp. 360-400. 2) Fr. Schlegel, S&mtl. Wke., Wien, 1825-46, x, 
pp. 3-36. 3) BiimU. Wke., 2. Orig.-Ausg., Wien, 1846, vm, pp. 5-29. 
4) J. Minor, Friedrich Bchlegel 1794-1802: seine proaaisehen Jugend- 
sehriften, 2 Bde., Wien, 1882, n, pp. 396-414, from which I quote. 

•A. W. Schlegel, Vorlesungen uber schone Literatw und Kunst, 
nach der Hs. hgb. von J. Minor, 3 Bde., Heilbron, 1884 (Beufferta 
Literaturdenkmale, Bd. xvn, xvm, xrs). 
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ments are, in a certain sense, more or less conscious propa- 
ganda for Romanticism. It was in their characteristically 
Romantic flight from an uncongenial present that they 
rediscovered Boccaccio and Cervantes and realised that 
these two masters had excelled in a form not native to 
Germany. In introducing this form in theory into Ger- 
man literature theirs was pioneer criticism of the first 
order, and it is with no thought of belittling their attain- 
ment that attention may be called to the fact that their 
work was anticipated in a fashion by the greatest figure 
in literature among their contemporaries. 

That is to say, Goethe's epigrammatic definition of 1827 
was only his final word on the theory of the novelle, and 
it contains only the briefest possible statement of essen- 
tials brought to light in the course of a long investigation 
which goes back to his Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderten (1795), thus antedating the work of the 
Schlegels by over half a decade. But since the theoreti- 
cal statements of the Unterhaltungen are of real import 
only in the light of the later definition, and since the 
latter depends on the former for its elucidation and 
interpretation, 4 it is evident that the Schlegels were 
the first among German critics to attempt a full and for- 
mal theory of the novelle, and to recognise in it a highly 
developed form as yet without counterpart in their own 
literature. 

Goethe, like the Schlegels, based his conception on for- 
eign models, — at first, it would seem, almost entirely on 
Boccaccio and the Trench contes moraux. The striking 

4 Paul Joh. Arnold in his article on Goethes Novellenbegriff (Li- 
terar. Echo, xrv, Sp. 1251-54) has given an excellent interpretation 
of the definition, but he makes no attempt to trace the growth of 
the conception chronologically. His elucidation is based on no ma- 
terial earlier than that in the Wahlverwandtschaften (1809). 
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similarity between the frame stories of the Decamerone 
and the Unterhaltungen has frequently been pointed 
out, 5 and in this connection it is interesting to note 
how little evidence we have to show that Goethe knew the 
rich novella literature of Italy aside from the Decamerone. 
It is, of course, unthinkable that a man of Goethe's wide 
reading and thorough knowledge of the various foreign 
literatures should have neglected this one branch entirely, 
and yet one looks in vain through the indices of the best 
Goethe biographies and the index volumes of the chief 
editions, even of the Weimar edition, for reference to 
such names as Bandello, Basile, Masuccio, Sacchetti, 
Straparola. The last entry in the Tages- und Jahreshefte 
for 1811 shows Goethe escaping " mit unschuldigem 
Behagen " from the gallant Bandello to the Vicar of 
Wakefield, 6 but up to 1795 we have no evidence that 
he was acquainted with the best products in the domain 
of the novella outside the Decamerone. 

Even for Boccaccio the direct evidence is meagre 
enough. On the 7th of December, 1765, Goethe forbids 
his sister Cornelia to read the Decamerone, 7 but on 

°Cf., e. g., R. M. Meyer, Goethe, 2. Aufl., Berlin, 1898, pp. 346 f.: 
" Der bertihmteste Erzahlungszyclus aolcher Art, Boccaccios De- 
camerone, hebt damit an, dasz eine Anzahl vornehmer Florentiner 
sich vor der in der Stadt herrsehenden Pest fltichtet und in frShlichen 
Gesprachen auf dem Lande weilt. Dies gibt den heiteren Erzahlungen 
einen dunklen historischen Hintergrund, und der Kontrast ruft 
una zu, in schlimmer Zeit sei Heiterkeit die beste Hygiene. Nach- 
drucklicher noch tritt die gleiche lehrhafte Absicht bei Goethe hervor. 
Wie in 'Hermann und Dorothea' bilden die Wirren, welche die 
franzosisehe Revolution auf deutschem Boden hervorgerufen, den 
Hintergrund : eine Anzahl von Personen, die vertrieben waren, kehren 
nach der Heimat zurtick und suelien die alte Form des Lebens zu 
erneuern." 

• Werke, Weimarer Ausg., xxxn, 2, p. 73. 

• Wke., Abt. rv, Bd. I, p. 28. 
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the 23d lie relents so far as to suggest that their father 
might make a proper selection for her. 8 A passing 
reference to Boccaccio in a review which appeared in the 
Frankfurter gelehrte Anzeigen in 1772 is equally prudish 
in tone. 9 Indirect evidence is furnished by the frame 
story of the Unterhaltungen, as we have seen, and we know 
that in the summer of 1776 Goethe attempted a dramati- 
zation of Boccaccio's Falcon novella. 10 And this is the 
sum total of the evidence. 

B. M.. Meyer ] * has given us a very happy characteriza- 
tion of the stories of the Unterhaltungen: " Die Aufgabe 
dieser kleinen Beihe von Novellen meist fremden, vorzugs- 
weise romanischen Ursprungs ist es also, in ihrer Gesamt- 
heit die ideale Unterhaltung einer feingebildeten Gesell- 
schaft darzustellen. Die Klage der Baronesse, dasz jede 
gesellige Bildung geschwunden sei, ist dem Dichter aus 
der Seele gesprochen; fur ihn gehort auch die Gesel- 
ligkeit zu den Kunsten, oder mindestens zu den Be- 
schaftigungen, die durch schone Form geadelt werden 
wollen. . . . Als Heilmittel gegen diese einreiszende 
Formlosigkeit bietet Goethe das Beispiel der Besten dar, 
die mit Selbstbeherrschung und Ernst vorangehen. Die 
Erzahlungen der Ausgewanderten werden daher gewisser- 
maszen zu ' Musternovellen,' wie Cervantes die seinen 
benannte." Aside from the Mdrchen, which obviously 
falls under another category, there are six stories of var- 
ied length and character within the frame story of the 
Unterhaltungen, and two of these are real novellen in the 

"Loc. tit., p. 32. 

•Max Morris, Der junge Goethe, 2. Aufl., Leipzig, 1912, vi, p. 227. 

10 Alb. Bielschowski, Goethe, sein Leben und seine Werke, 9. Aufl., 
Mtinchen, 1905, I, pp. 517 1. Cf. Briefe, 8-12. Aug. 1776, and Tage- 
buoher, 10-12. Aug. 1776. 

u Op. eit., p. 347. 
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modern sense of the term : the Procurator and Ferdinand. 
These two are true novelas exemplares, both in the moral 
implication of the term as Cervantes need it, and also in 
the sense that they are models for the genre. Goethe lays 
dne stress on both these aspects in the course of the frame 
story. But it must not be inferred that he was writing 
directly under the inspiration of Cervantes, for all the 
evidence goes to show that he first became acquainted with 
the Novelas exemplares after the Unterhaltungen had 
appeared in print. 

The composition of the stories for the Unterhaltungen 
began in October or November, 1Y94, 12 and they appeared 
in the Horen 1S between January and October, 1795. On 
the 17th of December Goethe wrote to Schiller: " Dagegen 
habe ich an den Novellen des Cervantes einen wahren 
Schatz gefunden, sowohl der Unterhaltung als der Be- 
lehrung. Wie sehr freut man sich, wenn man das aner- 
kannte Gute auch anerkennen kann, und wie sehr wird 
man auf seinem Wege gefordert, wenn man Arbeiten 
sieht, die nach eben den Grundsatzen gebildet 
sind, nach denen wir nach unserm Masze und 
in unserm Ereise selbst verf ahren." 14 Here there 
is nothing to indicate a previous acquaintance with the 
Novelas exemplares; on the contrary, Goethe is appar- 
ently rejoicing over a new discovery. 15 In later years 

12 The first reference is in Goethe's letter to Schiller of Oct. 26, 
1794, and Schiller's reply of Oct. 28. 

M Nos. 1, 2, 4, 7, 9, 10. 

" Wke., Abt. iv, Bd. x, p. 350. The spacing of letters here and in 
subsequent quotations from Goethe does not appear in the original. 

™ This is clearly the opinion of Gervinus : " Cervantes griff zu 
dieser Gattung [Novelle] und ist das grosze Beispiel darin auch 
fttr Tieck, und Goethe durfte sich ftthlen, mit Ihm, ohne ihn zu 
kennen, hier auf gleichem Wege gewandelt zu sein" {Oesch. d. 
deutschen Lit., 5 Aufl., Leipzig, 1874, v, p. 775). 
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he turned again to the Novelas exemplares with undimin- 
ished admiration, 16 but evidently it was not Cervantes 
to whom he owed inspiration in 1795. The inspiration, 
if any, seems rather to have come from the French contes 
moraux, possibly from Marmontel direct. 

In this connection it is interesting to note that two out 
of the six stories in the Unterhaltungen are of Goethe's 
own invention, while the remaining four are Trench in 
source. 17 Among the latter is the Prokurator which, 
though a " moral tale " par excellence, seems to have been 
suggested to the poet by one of the Cent Nouvelles nou- 
velles. Schiller thought its source the jDecamerone at a 
time when he knew only the plan of the story in Goethe's 
mind, 18 and evidently Goethe took no trouble to correct 
the impression, for even with the finished manuscript in 
hand Schiller is still of the same opinion. 19 Schiller's 
mistake would be immaterial except that, as Max Herr- 
mann suggests, it may well have given Goethe the idea 
of incorporating the different tales in an elaborate frame 
story. 20 

16 H. Voss an K. W. F. Solger, 8. Feb. 1805: "Nun liest Goethe 
die Cervantischen Novellen, die ihm Freude machen." Cf. Bieder- 
maun, Goethes Gesprdche, Gesamtausg., 2. Aufl. Leipzig, 1909, I, 
p. 384. 

" Cf. Wke., Hempel'sche Ausg., xvi, pp. 9 ff. 

"Schiller an Goethe, 28. Oct. 1794: "Da Sie mich auffordern, 
Ihnen zu sagen, was ich fur die ersten Stticke noch von Ihrer Hand 
wiinsche, so erinnere ich Sie an Ihre Idee, die Geschichte des ehrlichen 
Prokurators aus dem Boccaz zu bearbeiten" (Schillers Brief e, krit. 
Gesamtausg. hgb. von Fritz Jonas, Stuttgart, 1892 ff., iv, p. 49). 

M Schiller an Goethe, 20. Marz 1795 : " Die Erzahlung liest sich mit 
ungemeinem Interesse; was mich besonders erfreute war die Ent- 
wicklung. Ich gestehe, dasz ich diese erwartete, und ich hatte mich 
nicht zufrieden geben kSnnen, wenn Sie hier dag Original nicht ver- 
lassen hatten. Wenn ich mich namlich anders recht erinnere, so 
entscheidet beim Boccaz blosz die zeitig erfolgte Rflckkehr des Alten 
das Glttck der Kur" (loe. cit., p. 150). 

x Wke., Jubiiaums-Ausg., xvi, p. xlv: "Alte Geschichten neu 
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Though reminiscent of Boccaccio in general plan and 
purpose, this frame story possesses individual features 
that later find an echo, particularly in Wieland and Tieck. 
No less than three provinces of the story-teller's domain 
come up for theoretical discussion : the " moral tale," the 
fairy tale, and the erzahlung. This latter Goethe would 
surely have termed novelle, had he been writing even a 
few years later; for an analysis of this discussion of the 
erzahlung in the light of the later definition shows the 
two conceptions to be essentially one and the same. It 
should be remembered also that it seems to have occurred 
to nobody at this time to give any German product the 
name novelle, 21 and that a definition even of the foreign 
product had not yet been attempted. 22 

When in the course of the frame story the Baroness 

erzahlt, jede fur sich allein den Lesern vorzusetzen, ist offenbar der 
Wunsch des Horenredakteurs, und erst dessen Irrtum, dasz die fur 
den Anfang in Aussicht genommene Prokuratornovelle aus Boccaccios 
Dekameron stamme, ftihrt Goethe auf den Gedanken, fur diese 
Erzahlungen einen lockeren Rahmen zu zimmern, der sie alle umfaszt 
und der der Rahmenerzahlung Boccaccios deutlich nachgebildet ist." 

"Bernhard Seuffert, in the article on Goethes Novelle, Goethe- 
Jahrbuch, xrx (1898), pp. 133 ff., asserts that the term novelle at 
this time (ca. 1795) "vereinzelt auf Bflchertiteln zu erscheinen 
beginnt." He cites nothing to prove the assertion, and contemporary 
bibliographies (Sulzer, and Blankenburg's Zusatze) fail to mention 
anything of the sort. His authority is doubtless Goedeke, who lists 
several titles but does not always make it clear whether the word 
novelle actually appears on the title page or not. I have been able 
to verify only one case, Grosse's Des Grafen von Vargas "Novellen, 
Berlin 1792. In any event the occurence of the word on a title page 
is very rare before the appearance of Wieland's Novelle ohne Titel 
(1805). 

"When Wieland in his Don Sylvio von Rosalva (1764; p. 18, 
Anmkg.) refers to the Italian novella and the French nouvelle as 
" diese Art von kleinen Romanen " he can hardly be said to have 
attempted a serious definition. 
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gives her views on the composition of the erzahlung, she 
is giving expression to the author's own ideal for a terser, 
stricter form of prose narrative than existed in contem- 
porary German literature. Just before the beginning of 
the Prokurator — and it is significant that this is the first 
real novelle of the series in our modern acceptance of the 
term — the Baroness is made to say : " Doch wenn Sie uns 
eine Geschichte zur Probe geben wollen, so musz ich 
Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzah- 
lungen machen mir keine Freude, bei welchen, nach Weise 
der Tausend und Einen Nacht, eine Begebenheit in die 
andere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere 
verdrangt wird; wo sich der Erzahler genotigt sieht, 
die Neugierde, die er auf eine leichtsinnige Weise 
erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen, und die Auf- 
merksamkeit, anstatt sie durch eine vernunftige Folge zu 
befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs lobens- 
wiirdige Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Be- 
streben, aus Geschichten, die sich der Einheit des 
Gedichts nahern sollen, rhapsodische Eatsel zu 
machen, und den Geschmack immer tiefer zu verderben. 
Die Gegenstande Ihrer Erzahlungen gebe ich Ihnen ganz 
frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form 
sehen, dasz wir in guter Gesellschaft sind. Geben 
Sie uns zum Anfang eine Geschichte von wenig Personen 
und Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht ist, 
wahr, natiirlich und nicht gemein, so viel Handlung als 
unentbehrlich und so viel Gesinnung als notig; die nicht 
still steht, sich nicht auf Einem Flecke zu langsam be- 
wegt, sich aber auch nicht ubereilt; in der die Menschen 
erscheinen wie man sie gern mag, nicht vollkommen, aber 
gut, nicht auszerordentlich, aber interessant und liebens- 
wiirdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, so lange wir 
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sie horen, bef riedigend, wenn sie zu Ende ist, und hinter- 
lasse uns einen stillen Reiz nachzudenken." 23 

On the 2nd of December, 1794, Goethe had written 
to Schiller: " Ins zweite Stiick [der Horen] hoffeich die 
Erzahlung [vom Prokurator] zu bringen, iiberhaupt ge- 
denke ich aber wie die Erzahlerin in der ' Tausend und 
Einen Nacht ' zu verfahren." 24 Of course this may mean 
simply that Goethe is planning to enclose the different 
tales in a frame story, or it may be merely facetious com- 
ment on the rapacity of the editor of the Horen for stories, 
comparable to that of the Grand Vizier ; and yet it would 
almost seem from the reference above to the method of 
the Arabian Nights that Goethe had studied this method 
more closely and had discarded it during the three or 
four months preceding the completion of the Probura- 
tor. 25 Of particular interest in this connection is the 
expression " Geschichten, die sich der Einheit des Ge- 
dichts nahern soilen," for half a century later we come 
Upon precisely the same thought in Poe's definition of 
the short-story. 26 Goethe's idea that the form of the 
story should show us " that we are in good company " is 
one which later found amplification at the hands of the 
Schlegels, when they point to the high social origin of 
the novelle as contrasted with the more vulgar origin of 
the schwank and fabliau. 27 Doubtless all three critics go 

a WJce., xvm, pp. 158 f. 

24 Wke., Abt. iv, Bd. x, p. 208. 

"' Cf . note 19 above. 

M E. g., in the essay on Nathaniel Hawthorne. Works of E. A. Poe, 
ed. by E. H. Stoddard, New York, 1884, vi, pp. 115 f. 

* Fr. Schlegel speaks of the novelle as " so erzahlt, wie man sie in 
Gesellschaft erzahlen wUrde " (Minor, op. cit., n, p. 412 ) and A. W. 
Schlegel is even more explicit: "Die Erfahrungen des geselligen 
Lebens sind eine der beliebtesten und angemessensten Unterhaltungen 
in der Gesellschaft; deswegen ist das eigentliche Muster fur den 
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back to Boccaccio direct for this conception, and yet it is 
more than possible that A. W. Schlegel at least owes a 
certain inspiration to the frame story of the Unterhdlr 
tungen. Considering the passage as a whole, it would 
perhaps be rash to assert that Goethe here has the novelle 
as a distinct genre definitely before his mind; still it is 
most significant that the Prohurcdor story, which imme- 
diately follows, is the first in the series to meet with the 
demands of the later definition in all its implications. 

At the close of the story the Baroness comments: "er 
[der Prokurator] ist zierlich, verniinftig, unterhaltend 
und unterrichtend ; so sollen alle diejenigen sein, die uns 
von einer Verwirrung abhalten oder davon zuriickbringen 
wollen. Wirklich verdient die Erzahlung vor vielen an- 
dern den Titel einer moralischen Erzahlung." 28 The 
speaker is interested only in the moral content of the 
story, not in the form, which had already been duly em- 
phasized, and there follows at this point considerable dis- 
cussion on the nature of the " moral tale." Finally, how- 
ever, another person of the frame story gives the conversa- 
tion a new turn, and what she has to say serves as an 
introduction to the Ferdinand-Novelle: " Ich leugne nicht, 
dasz ich die Geschichten nicht liebe, die unsere Ein- 
bildungskraft imtner in fremde Lander notigen. Musz 
denn alles in Italien und Sizilien, im Orient geschehen? 
Sind denn Neapel, Palermo und Smyrna die einzigen 
Orte, wo etwas Interessantes vorgehen kann? Mag man 
doch den Schauplatz der Feenmarchen nach Samarcand 
und Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft zu 
verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz 

Vortrag der Novelle der gebildete gesellige Erzahler " {Seufferts 
Literaturdenkmale, xrx, p. 247). 
88 Wke., xvni, pp. 187 f. 
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bilden wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie 
Tins Familiengemalde, und wir werden uns desto eher 
darin erkennen, und wenn wir uns getroffen fiihlen, desto 
geriihrter an unser Herz schlagen." 29 

A distinct echo of this passage is to be found in the 
prolog to Wieland's Novelle ohne Titel (1805): " Bei 
einer Novelle, sagte [der Erzahler], wird vorausgesetzt, 
dasz sie sich weder im Dschinnistan der Perser, noch im 
Arkadien der Grafin Pembroke, noch im Pays du Tendre 
der Verfasserin der ' Olelia,' noch in einem anderen idea- 
lischen oder utopischen Lande, sondern in unserer wirk- 
lichen Welt begeben habe, wo alles natiirlich und be* 
greiflich zugeht, und die Begebenheiten zwar nicht all- 
taglich sind, aber sich doch unter denselben Umstanden 
alle Tage allenthalben zutragen konnten." 30 The Novelle 
oJme Titel is the fourth in a series of six stories which, 
like the six of the Unterhaltungen, together with their 
frame story constitute Wieland's Hexameron von Rosen- 
heim. Both the passage just quoted and the general plan 
of the work show how little Wieland owed directly to 
Boccaccio, Basile, or the Queen of Navarre. BJowever, 
the last half of this passage is rather interesting. Even 
A. W. Schlegel, for all his keen critical mind, was so 
much the Bomanticist, that he doubted whether the no- 
velle with its love of realism could find material for lite- 
rary treatment in the unpoetic present. 81 Years later 

" Loc. tit., pp. 190 f. 

30 Wke., Hempel'sche Ausg., xirr, p. 78. 

a Literaturdenkm., xts, p. 245 : " . . . . es Wszt sich mehr als 
bezweifeln, ob «s in unsern Zeiten, wo das Leben sich in lauter Klein- 
lichkeiten zerbrSckelt, und fast niemand eigentlich das Herz hat, 
unbekflmmert nach seinem Sinne zu leben, m8glich sein durfte, eine 
solche Masse von Novellen aufzubringen, die in unsern Sitten ge- 
grundet und der Denkart des Zeitalters angemessen waren, als die 
unter den Boccazischen sind, welche einen historischen Grund habea 
und das damalige Zeitalter schildern." 
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(1829) Tieck, after he had outgrown his Eomantic phase, 
held the present to be in every way the equal of the past 
in potential poetic content. 32 In contrast with the Ro- 
manticists, Tieck is intensely modern in his attitude toward 
the world about him, and it seems a little strange to find a 
hint of something similar in Wieland so long before what 
are generally considered the first beginnings of modern 
realism. 

As to the " Familiengemalde," a glance through any 
one of A. G. Meissner's fourteen volumes of Skizzen 
(1778-96) will show to what depths this type of story 
had sunk. In the Prohvrator Goethe had shown what a 
master hand could do with the much abused " moral tale," 
and now in Ferdinand he proceeded to do as much for the 
" Familiengemalde." Characteristically he has the nar- 
rator attack the problem from the psychological side, for 
here was the weakest element in this type of story : " Auch 
darin soil Ihnen gewillfahrt Werden. Doch ist es mit 
den Familiengemalden eine eigene Sache. Sie sehen ein- 
ander alle so gleieh, und wir haben fast alle Verhaltnisse 
derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen. 
Indessen will ich's wagen und eine Geschichte erzahlen, 
. . . die nur durch eine genaue Darstellung dessen, was 
in den Gemiitern vorging, neu und interessant werden 
diirfte." 33 It has always been a prime requisite for the 
novelle that it be "new and interesting" (whence the 
very name of the species), — if not in content, then at 

"Schriften, Berlin, 1828-40, XI, p. lxxsvii: "Aber alle St&nde, 
alle Verhaltnisse der neuen Zeit, ihre Bedingungen und Eigenttim- 
lichkeiten sind dem klaren dichterischen Auge gewisz nicht minder 
zur Poesie und edlen Darstellung geeignet, als es dem Cervantes 
seine Zeit und Umgebung war, und es ist wohl nur VerwShnung 
einiger vorziiglichen Kritiker, in der Zeit selbst einen unbedingten 
Gegensatz vom Poetisehen und Unpoetischen anzunehmen.'" 

" Whe., xvm, p. 191. 
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least in treatment. Goethe appears to lay the emphasis 
on treatment, though here even the content is " new," 
being his own invention. 

The narrator then begins the story with a brief sum- 
mary of Ferdinand's inherited traits of character, con- 
fining himself absolutely to essentials, and then suddenly 
interrupts the flow of the narrative with a statement 
which takes on considerable significance in the light of 
the later definition : " Ich iibergehe mancherlei Szenen, 
die in seiner Jugend vorfielen, und erzahle nur eine Be- 
gebenheit, die seinen ganzen Oharakter ins Licht 
setzt, und in seinem Leben eine entschiedene 
Epoche machte." 34 It needs no stretch of the ima- 
gination to discover here the germ of the final definition. 
Indeed, the same thought is given better and clearer ex- 
pression now than later. The entire novelle is really 
nothing more than this single occurrence which is epoch- 
making in the life of the hero. 35 Goethe seems almost 
over-anxious to emphasize this " Begebenheit," for just 
before we learn what it is, the narrator is made to say: 
" Zu dieser Gemutstimmung traf ein sonderbarer Zu- 
fall, der ihm eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige 
zu tun, wozu er nur einen dunklen und unentschiedenen 
Trieb gefiihlt hatte." 36 The occurrence is then related, 
and the remainder of the narrative is the demonstration 
of its epoch-making character in the life of the hero. It 
should be noted that Goethe is careful to make this 

"Loc. tit., p. 192. 

m It is possible that Tieck found here the first impulse toward his 
definition of 1829, — at least it offers a striking parallel: " .... die 
Novelle [sollte] sich dadurch aus alien anderen Aufgaben hervor- 
heben, dasz sie einen groszen oder kleinen Vorfall ins 
hellste Licht stelle' (Schriften, xi, p. lxxxvi). 

"Wke., xvin, p. 199. 
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" strange chance " a really organic element of the story. 
It is the same element which Tieck later called the " turn- 
ing point " in the narrative, and which was the core of his 
theory of the novelle; 37 and finally Heyse makes of it the 
distinctive characteristic of his justly famous " Falcon 
Theory." 38 

At the close of the story one of the auditors makes the 
comment : " Diese Geschichte gef Silt mir, . . . und oh 
sie gleich aus dem gemeinen Leben genommen ist, so 
kommt sie mir doch nicht alltaglich vor." 39 Here 
the contrast between " aus dem gemeinen Leben " and 
" nicht alltaglich " is precisely that of " sich ereignet " 
and " unerhort " in the final definition, and the former 
furnishes an excellent commentary on the latter. 40 By 
adding the " Begebenheit, die ... in seinem Leben eine 
entschiedene Epoche machte " we have gotten together an 
exact equivalent for the final definition, except for the 
one word novelle. This, as we have seen, can be supplied, 
at least by implication, from the letter of Dec. 17, 1795, 
to Schiller; for in comparing his own work with the 
novellen of Cervantes there can be no doubt that Goethe 
had in mind the novellen of the Unterhaltungen which 

" " Diese Wendung der Geschichte, dieaer Punkt von welchem aus 
sie sich unerwartet vSllig umkehrt, und doch nattirlich, dem Charak- 
ter und den Umstanden angemessen, die Folge entwickelt, wird sich 
der Phantasie des Lesers um so fester einpragen, als die Sache selbst 
im Wunderbaren unter andern Umstanden wieder alltaglich sein 
kSnnte" (Schriften, xi, p. lxxxvi). And further: ". . . . nur 
wird [die Novelle] immer jenen sonderbaren, auffallenden 
Wendepunkt haben, die sie von alien anderen Gattungen unter- 
scheidet" (loo. elt., p. lxxxvii). 

"Deutscher Hovellenschatss, Mtinchen o. J. (1871-76), I, pp. xix f. 

** Wke., xvm, pp. 216 f. 

" Note the similar juxtaposition in the passages quoted from Wie- 
land and Tieck. The same thought is expressed or implied in every 
serious attempt at a theory of the novelle. 
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had only just appeared in print. Evidently Goethe's 
informal theory of the novelle anticipates the formal state- 
ment of Friedrieh Schlegel in the essay on Boccaccio by 
six years, and the close of A. W. Schlegel's Berlin Lec- 
tures by nearly a decade. 

In the Musenalmanach for May and June, 1796, ap- 
peared Goethe's novelle in verse, Alexis und Dora, and 
here the technic of the Ferdinand-Novelle appears again: 
an entire life and character is depicted in all its essentials 
in the single epoch-making " Begebenheit." 41 In the 
year following Goethe began an epic poem, Die Jagd, 
which was, however, soon laid aside and was not taken up 
again till thirty years later, when it was transformed into 
prose as the Novelle, and gave rise, in discussion with 
Eckermann, to Goethe's final definition of the species. 
The material in its epic form was discarded chiefly be- 
cause of Schiller's objection to the lack of harmony 
between form and content, and the correspondence of the 
two poets in April and June, 1797, easts many inter- 
esting side-lights on the later definition. On the 2nd of 
April Goethe writes to Schiller : " Mein neuer Stoff hat 
keinen einzigen retardierenden Moment, es schreitet alles 
von Anfang bis zu Ende in einer geraden Beihe fort, 
allein er hat die Eigenschaft, dasz grosze Anstalten ge- 
macht werden, dasz man viele Krafte mit Verstand und 
Klugheit in Bewegung setzt, dasz aber die Entwicklung 
auf eine Weise geschieht, die den Anstalten ent- 

•K. Heinemann, Goethe, 3. Aufl., Leipzig, 1893, pp. 5201: "Er 

verstand es sofort, den springenden «Punkt herauszufinden 

Wenn es die Aufgabe des Novellisten ist, in der Darstellung eines 
einzigen Erlebnisses das ganze Leben und Charakter des Helden zu 
sehildern, so wollte Goethe in dem 'einen Moment das Gehalt eines 
ganzen Lebens' geben. . . . Alles wird auf diesen einen Augenblick 
zusammengedrangt, um die Schnelligkeit des EntscMusses und des 
Liebesgestandnisses auch auszerlich zu begrlinden." 
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gegen ist, und auf einem ganz unerwarteten je- 
doch natiirlichen Wege. Nun fragt sich, ob ein sol- 
cher Plan sich auch fur einen epischen ausgeben konne. 
. . . Ich habe jetzt keine interessantere Betrachtung, als 
iiber die Eigenschaften der Stoffe, in wie fern sie diese 
oder jene Bebandlung fordern. Ich habe mich darinnen 
so oft in meinem Leben vergriffen, dasz ich endlich einmal 
ins Klare kommen mochte, ran wenigstens kiinftig von 
diesem Irrtum nicht mehr zu leiden." 42 

Here is an element in the structure of the novelle which 
had received little emphasis in the Unterhaltungen, the- 
oretically at any rate, and which does not reappear in 
the final definition, unless it be in the word " unerhort." 
But both the Schlegels made much of it under the name 
of paradox, and though they nowhere define the term as 
clearly as Goethe does without using the term at all, they 
evidently mean by it that element in the novelle which 
brings about a denouement that one is not led to expect 
from the beginning of the story. Clearly this conception 
of paradox has an intimate connection with Tieck's theory 
of the " turning point," and he seems to have gotten the 
idea from A. W. Schlegel, 43 not from Goethe. In hia 
reply Schiller immediately seizes upon this element of 
paradox as essentially unepic : " Die Art, wie Sie Ihre 
Handlung entwickeln wollen, scheint mir mehr der Ko- 
modie als dem Epos eigen zu sein. Wenigstens werden 
Sie viel zu tun haben, ihr das Ueberraschende, Ver- 

* Wke., Abt. IV, Bd. xn, pp. 93 f. 

a Literaturdenkm., xrx, p. 245: "So viel ist gewisz: die Novelle 
bedarf entscheidender Wendepunkte, so dasz die Hauptmassen der 
Geschichte deutlich in die Augen fallen, und dies Bediirfnis hat auch 
das Drama." For Schlegel the turning points are merely a technical 
device, while for Tieck the single turning point is the great char- 
acteristic of the novelle as a species. 
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wunderung Erregende zu nehmen, Weil dieses nicht 
so recht episch ist." 44 To this Goethe replies: "Wird 
der Stoff nicht fiir rein episch erkannt, ob er gleich in 
mehr als Einem Sinne bedeutend und interessant ist, 
so musz sich dartun lassen, in welcher andern Eorm er 
eigentlich behandelt werden miiszte." 45 

Here the discussion is dropped for the time being, but 
some two months later Goethe informs Schiller that he 
is thinking of recasting the material in strophic form, an 
idea to which Schiller agrees : " Zugleich [in der Stro- 
phenform] partizipiert es alsdann von gewissen Eechten 
des romantischen Gedichts, ohne dasz es eigentlich eines 
ware, es darf sich wo nicht des Wunderbaren, doch 
des Seltsamen und Ueberraschenden mehr be- 
dienen, und . . . erweckt dann gar kein Befremden 
mehr." 46 Goethe's reply on the following day is inter- 
esting in furnishing (by implication) what is probably 
the first instance of the comparison between the novelle 
and the ballad, which later became so common: ". . . es 
scheint mir jetzt auch ausgemjacht, dasz meine Tiger und 
Lb'wen in diese Eorm gehoren, ich fiirchte nur fast, dasz 
das eigentliche Interessante des Sujets sich zuletzt gar in 
eine Ballade auflosen mochte." 47 

In view of the theoretical pronouncements in the Unter- 
haltungen it seems a little strange that Goethe did not 
come at once to the conclusion, not reached till thirty years 
later, that what he had before him was essentially ma- 
terial for a prose novelle. Perhaps the approval show- 
ered upon Alexis und Dora and Hermann und Dorothea, 

** Brief e, v, pp. 181 f. Note the similar connection between the 
novelle and the drama in A. W. SchlegePs conception. 
« Wke., Abt. ry, Bd. xn, p. 100. 
" Brief e, v, pp. 206 f . 
"Wke., Abt. IV, Bd. xn, p. 170. 
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after the open disapproval that the Unterhaltungen had 
called forth, made him hesitate to employ any but the 
popular verse form. At all events he turned from the 
novelle to other forms during- the next ten years. We 
know that in 1805 he turned again to the Novelas exenu- 
plares and reread them with undiminished enjoyment, 
and it may well be that his return to the prose novelle 
soon after this time is at least in part due to the revival of 
his interest in Cervantes. 

In 1807, as we learn from his Journal, Goethe was at 
work on some of the novellen which later were to be incor- 
porated in the Wanderjahre. Under date of Dec. 9, we 
find the following entry: " ISTovellen zu Wilhelm Meisters 
Wanderjahren." 48 This seems to be Goethe's first spe- 
cific use of the term for any of his own productions. 
Again in the Tages- und Jahreshefte for the Summer of 
1807 we find the poet at work upon stories for the Wan- 
derjahre, among them the Wahlverwandtschaften, which 
he at first planned to include with the others. 49 But the 
story soon outgrew the limits of the original conception 
and eventually appeared separately with the sub-title 
" Roman." 50 In the tenth chapter of the second part 
is the story of Die wunderlichen Nachbarskinder with the 

• Wke., Abt. ni, Bd. m, p. 305. 

"Wke., xxxvi, p. 28: "Die ... . kleinen Erzahlungen [Neue 
Melusine, Mann von 50 Jahren, Pilgernde T5rin] beschaftigten mich 
in heiteren Stunden, und auch die Wahlverwandtschaften sollten in 
der Art kurz behandelt werden. Allein sie dehnten sich bald aus; 
der Stoff war allzubedeutend, und zu tief in mir gewurzelt, als dasz 
ich ihn auf eine so leichte Weise hatte beseitigen konnen." 

60 It is interesting to note that most later critics, who discuss the 
matter at all, are inclined to classify the Wahlvenoandtschaften as a 
novelle. Cf. Th. Mundt, Kritische Walder (1833), pp. 143 f. The 
same thesis is defended by Spielhagen (Beitrage zur Theorie und 
Technik des Romans, 1883, p. 247 f. and Neue Beitrage, 1898, p. 77), 
but Heyse (Novellenschatz, I, p. xviii) takes the opposite view. 
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sub-title "Novelle," the first of Goethe's stories to come 
before the public under this express title. It fulfills all 
the requirements of the later definition, and the imme- 
diate framework is in places most suggestive, both of 
the earlier discussion in the correspondence with Schiller 
and the definition given Eckermann. 

The narrator of the novelle is a man " den eigentlich 
auf der Keise nichts mehr interessierte als die sonder- 
baren Ereignisse, welche durch natiirliche und kiinst- 
liche Verhaltnisse, durch den Eonflikt des Gesetz- 
lichen und des Ungebandigten, der Verstandes und 
der Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils her- 
vorgebracht werden. . . ." 51 This is by way of intro- 
duction to a story that is paradoxical in the sense that 
" die Entwicklung auf eine Weise geschieht, die den 
Anstalten ganz entgegen ist und auf einem ganz uner- 
warteten jedoch natiirlichen Wege " — to quote from the 
letter of 1797. Also in the body of the novelle itself one 
frequently meets with expressions which seem deliberately 
to emphasize the idea of paradox, such as " Neigung unter 
der Form des Widerstrebens " or " auf eine natiirliche 
aber doch sonderbare Weise stand er seiner schonen Nach- 
barin abermals entgegen." Again in the frame story, a 
few lines below, " bedeutende Bemerkungen " are con- 
trasted with " die trivialsten Aeuszerungen " in such a 
way as to furnish an implicit definition for the word 
" bedeutend," which Goethe never fails to use in any dis- 
cussion of the novelle. Then the narrator is asked to 
favor the company with "etwas von den vielen ange- 
nehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschich- 
ten " which he had gathered on his travels. And finally 
the story is introduced as follows : " Denn nachdem der 

a Wke., xx, pp. 321 f. 
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Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, hei- 
tere, riihrende, furchtbare Geschichten die Aufmerk- 
samkeit erregt und die Teilnahme aufs hochste gespannt 
batte, so dacbte er mit einer zwar sonderbaren, aber 
sanfteren Begebenbeit zu scblieszen. . . ." 

Tbis is tbe same conception of the novelle tbat Goethe 
bad beld in 1795, witb tbe additional element of paradox, 
■which first appears in the correspondence of 1797; and 
when in October, 1826, Goetbe returned to the material 
of Die Jagd and shaped it to the needs of the prose iVo- 
velle, the conception had undergone no change whatever. 
Among the various entries in the Journal two are of spe- 
cial interest: (Oct. 4th) " Erneutes Schema der wun- 
derbaren Jagd," and (Oct. 10th) " Kleines Gedicht 
zum Abschlusz der projektierten Novelle." 52 From now 
on the story is called simply " die Novelle." 

After Eckermann had read tbe completed novelle he 
was considerably puzzled by some of its apparent contra- 
dictions, and Goetbe offered the following explanation: 
" Um fur den Gang der Novelle ein Gleichnis zu haben, 
... so denken Sie sich aus der Wurzel hervorschieszend 
ein griines Gewaehs, das eine Weile aus einem starken 
Stengel kraftige griine Blatter nach alien Seiten austreibt 
Und zuletzt mit einer Blume endet. Die Blume war un- 
erwartet, iiberrascbend, aber sie muszte kommen; 
ja, das griine Blatterwerk war nur fur sie da und ware 
ohne sie nicht der Miibe wert gewesen. . . . Zu zeigen 
wie das TJnbandige, Uniiberwindliche oft besser 
durch Liebe und Frommigkeit als durch Gewalt 
bezwungen werde, war die Aufgabe dieser Novelle. 
. . . Dies ist das Ideelle, dies die Blume. Und das 
griine Blatterwerk der durcbaus realen Exposition ist 
nur dieserwegen da. . . . Schiller war gegen eine Behand- 

a Wke., Abt. m, Bd. X, pp. 252, 255. 
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lung meines Gegenstandes in Hexametern, wie ich es 
damals gleich nach Hermann und Dorothea willens war; 
er riet zu den achtzeiligen Stanzen. Sie sehen aber wohl, 
dasz ich mit der Pros a am besten gefahren bin. Denn 
es kam sehr auf genaue Zeichnung der Lokalitat an, 
wobei man doch in solchen Reimen ware geniert gewesen. 
Und dann liesz sich auch der anfanglich ganz reale 
und am Schlusz ganz ideelle Charakter der No- 
velle in Prosa am besten geben." 53 

The one new element here is the thought that prose is 
the essential medium for the realistic, an idea that A. W. 
Schlegel had already developed with considerable fullness 
in the Berlin Lectures a quarter of a century earlier. 54 
That the story drifts away from reality toward the close 55 
seems to have presented no obstacle to its being given as 
a title the name of the whole species, a proceeding which 
has an earlier parallel in the Marchen of the Unter- 
Jialtungen. As an " exemplary " specimen Goethe might 
have made a happier choice among his earlier novellen, but 
the choice of the title is important in that it led to the 
most concise statement, and one of the most famous in 
German critical literature, on the theory of the novelle: 
" Wissen Sie was, sagte Goethe, wir wollen es die Novelle 

ra Biedermann, op. cit., in, pp. 325 f. 

M Litteraturdenkm., xrx, pp. 242 ff. It should be remembered that 
these lectures existed only in manuscript till published by Minor in 
1884. 

K Cf . Heyse, ~N ovellenschatz, I, p. viii : " Zu ihrer Zeit waren sie 
[Tiecks Novellen] eine Tat; ein offener Bruch mit der falschen 
Kunst, zwei fur sich gleichberechtigte Erzahlungsgebiete, das Wun- 
derbare und das Natiirliche, das Marchen und die Wirklichkeit, zu 
beiderseitigem Schaden mit einander zu vermengen. Goethes recht 
ausdrticklich ' Novelle ' iiberschriebene phantastischmystische Er- 
zahlung . . . schien diesen Miszbrauch zu rechtfertigen, und Tieck 
hatte ihm, besonders in einigen Erzahlungen seines Phantasus, nur 
allzu sehr gehuldigt." 
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nennen; denn was ist die Novelle anders als eine 
sich ereignete unerhorte Begebenheit. Dies ist 
der eigentliche Begriff, und so vieles, was in Deutschland 
unter dem Titel Novelle geht, ist gar keine Novelle, son- 
dern blosz Erzahlung oder was Sie sonst wollen. In 
jenem urspriinglichen Sinne einer unerhorten Begebenheit 
kommt auch die Novelle in den Wablverwandtscbaften 
vor." 66 

" Was ist die Novelle anders als eine sicb ereignete 
unerhorte Begebenbeit." Sncb is tbe quintessential result 
of an investigation wbicb bad been conducted intermit- 
tently for over thirty years, and wbicb in its beginnings 
may well lay claim to baving given tbe first definition of 
a form in wbich Germany has made perhaps its most 
valuable and characteristic contribution to literature in the 
19th century. Later the discussion was to touch upon 
many other phases, such as the relation of the novelle to 
the drama and the novel; but the prime essentials could 
hardly be more happily stated than in the epigrammatic 
terseness of this single sentence. Extreme brevity has 
its disadvantages; in this instance tbe various implica- 
tions of tbe definition become clear only after they have 
been traced to their source. But the advantage of extreme 
brevity was felt by Heyse when he so formulated his 
definition of this same species that it might be summed 
up in tbe two words : silhouette and falcon. In tbe mind 
of any student who has sought a close acquaintance with 
the novelle in its theoretical aspect three definitions will 
always stand out with peculiar vividness: Goethe's for 
its " sich ereignete unerhorte Begebenheit," Tieck's for 
its " Wendepunkt," and Heyse's for its " Silhouette " and 
" Ealken." 

McBubney Mitchell. 

" Biedermann, op. cit., in, p. 335. 



